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ХУДОЖЕСТВО

Хмурое зимнее утро.
На гладкой и блестящей поверхности речки Быстрянки, кое-где 

посыпанной снегом, стоят два мужика: куцый Серёжка и  церков-
ный сторож Матвей. Серёжка, малый лет тридцати, коротконогий, 
оборванный, весь облезлый, сердито глядит на  лёд. Из  его поно-
шенного полушубка, словно на  линяющем псе, отвисают клочья 
шерсти. В  руках он держит циркуль, сделанный из  двух длинных 
спиц. Матвей, благообразный старик, в  новом тулупе и  валенках, 
глядит кроткими голубыми глазами наверх, где на  высоком отло-
гом берегу живописно ютится село. В руках у него тяжёлый лом.

– Что ж, это мы до вечера так будем стоять, сложа руки? – пре-
рывает молчание Серёжка, вскидывая свои сердитые глаза на Мат-
вея. – Ты стоять сюда пришел, старый шут, или работать?

– Так ты тово… показывай…  – бормочет Матвей, кротко мигая
глазами…

– Показывай… Всё я: я  и показывай, я  и делай. У  самих ума
нет! Мерять чиркулем, вот нужно что! Не  вымерямши, нельзя лёд 
ломать. Меряй! Бери чиркуль!

Матвей берёт из  рук Серёжки циркуль и  неумело, топчась 
на одном месте и тыча во все стороны локтями, начинает выводить 
на льду окружность. Серёжка презрительно щурит глаза и, видимо, 
наслаждается его застенчивостью и невежеством.

– Э-э-э! – сердится он. – И того уж не можешь! Сказано, мужик
глупый, деревенщина! Тебе гусей пасти, а  не Иордань делать! Дай 
сюда чиркуль! Дай сюда, тебе говорю!

Серёжка рвёт из  рук вспотевшего Матвея циркуль и  в одно 
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мгновение, молодцевато повернувшись на  одном каблуке, чертит 
на  льду окружность. Границы для будущей Иордани уже готовы; 
теперь остается только колоть лед…

Но прежде чем приступить к работе, Серёжка долго ещё ломает-
ся, капризничает, попрекает:

– Я  не обязан на  вас работать! Ты при церкви служишь, ты
и делай!

Он, видимо, наслаждается своим обособленным положением, 
в  какое поставила его теперь судьба, давшая ему редкий талант  – 
удивлять раз в год весь мир своим искусством. Бедному, кроткому 
Матвею приходится выслушать от него много ядовитых, презри-
тельных слов. Принимается Серёжка за  дело с  досадой, с  сердцем. 
Ему лень. Не  успел он начертить окружность, как его уже тянет 
наверх в село пить чай, шататься, пустословить.

– Я  сейчас приду…  – говорит он, закуривая.  – А  ты тут пока,
чем так стоять и считать ворон, принёс бы на чем сесть, да подмети.

Матвей остается один. Воздух сер и неласков, но тих. Из-за раз-
бросанных по  берегу изб приветливо выглядывает белая церковь. 
Около ее золотых крестов, не  переставая, кружатся галки. В  сто-
рону от села, где берег обрывается и  становится крутым, над са-
мой кручей стоит спутанная лошадь неподвижно, как каменная,  – 
должно быть, спит или задумалась.

Матвей стоит тоже неподвижно, как статуя, и  терпеливо ждет. 
Задумчиво-сонный вид реки, круженье галок и  лошадь нагоняют 
на  него дремоту. Проходит час, другой, а  Серёжки всё нет. Дав-
но уже река подметена и  принесён ящик, чтоб сидеть, а  пьянчуга 
не показывается. Матвей ждёт и только позёвывает. Чувство скуки 
ему незнакомо. Прикажут ему стоять на реке день, месяц, год, и он 
будет стоять.

Наконец Серёжка показывается из-за изб. Он идёт вразвалку, 
еле ступая. Идти далеко, лень, и  он спускается не  по  дороге, а  вы-
бирает короткий путь, сверху вниз по  прямой линии, и  при этом 
вязнет в снегу, цепляется за кусты, ползёт на спине – и всё это мед-
ленно, с остановками.

– Ты что же это? – набрасывается он на Матвея. – Что без дела
стоишь? Когда же колоть лёд?
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Матвей крестится, берёт в обе руки лом и начинает колоть лёд, 
строго придерживаясь начерченной окружности.

Серёжка садится на ящик и следит за тяжёлыми, неуклюжими 
движениями своего помощника.

– Легче у краев! Легче! – командует он. – Не умеешь, так не бе-
рись, а коли взялся, так делай. Ты!

Наверху собирается толпа. Серёжка, при виде зрителей, ещё 
больше волнуется.

– Возьму и  не стану делать…  – говорит он, закуривая вонючую
папиросу и сплёвывая. – Погляжу, как вы без меня тут. В прошлом 
годе в  Костюкове Степка Гульков взялся по-моему Иордань стро-
ить. И  что ж? Смех один вышел. Костюковские к  нам же и  приш-
ли – видимо-невидимо! Изо всех деревень народу навалило.

– Потому окроме нас нигде настоящей Иордани…
– Работай, некогда разговаривать… Да, дед… Во всей губернии

другой такой Иордани не  найдешь. Солдаты сказывают, поди-ка 
поищи, в городах даже хуже. Легче, легче!

Матвей кряхтит и  отдувается. Работа не  легкая. Лёд крепок 
и  глубок; нужно его скалывать и  тотчас же уносить куски далеко 
в сторону, чтобы не загромождать площади.

Но как ни тяжела работа, как ни бестолкова команда Серёжки, 
к трём часам дня на Быстрянке уже темнеет большой водяной круг.

– В прошлом годе лучше было… – сердится Серёжка. – И этого
даже ты не  мог сделать! Э, голова! Держат же таких дураков при 
храме Божием! Ступай, доску принеси колышки делать! Неси круг, 
ворона! Да того… хлеба захвати где-нибудь… огурцов, что ли.

Матвей уходит и, немного погодя, приносит на  плечах громад-
ный деревянный круг, покрашенный ещё в  прежние годы, с  разно-
цветными узорами. В центре круга красный крест, по краям дыроч-
ки для колышков. Серёжка берёт этот круг и закрывает им прорубь.

– Как раз… годится… Подновим только краску  – и  за первый
сорт… Ну, что ж стоишь? Делай аналой! Или того… ступай бревна 
принеси, крест делать…

Матвей, с самого утра ничего не евший и не пивший, опять пле-
тётся на  гору. Как ни  ленив Серёжка, но  колышки он делает сам, 
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собственноручно. Он знает, что эти колышки обладают чудодей-
ственной силою: кому достанется колышек после водосвятия, тот 
весь год будет счастлив. Такая ли работа неблагодарна?

Но самая настоящая работа начинается со следующего дня. Тут 
Серёжка являет себя перед невежественным Матвеем во всем вели-
чии своего таланта. Его болтовне, попрекам, капризам и прихотям 
нет конца. Сколачивает Матвей из  двух больших бревен высокий 
крест, он недоволен и велит переделывать. Стоит Матвей, Серёжка 
сердится, отчего он не идёт; он идет, Серёжка кричит ему, чтобы он 
не шел, а работал. Не удовлетворяют его ни инструменты, ни пого-
да, ни собственный талант; ничто не нравится.

Матвей выпиливает большой кусок льда для аналоя.
– Зачем же ты уголок отшиб?  – кричит Серёжка и  злобно тара-

щит на него глаза. – Зачем же ты, я тебя спрашиваю, уголок отшиб?
– Прости, Христа ради.
– Делай сызнова!
Матвей пилит снова… и  нет конца его мукам! Около прору-

би, покрытой изукрашенным кругом, должен стоять аналой; 
на  аналое нужно выточить крест и  раскрытое Евангелие. Но  это 
не  всё. За  аналоем будет стоять высокий крест, видимый всей тол-
пе и  играющий на  солнце, как осыпанный алмазами и  рубинами. 
На кресте голубь, выточенный из льда. Путь от церкви к Иордани 
будет посыпан ёлками и можжевельником. Такова задача.

Прежде всего Серёжка принимается за  аналой. Работает он тер-
пугом, долотом и  шилом. Крест на  аналое, Евангелие и  епитрахиль, 
спускающаяся с аналоя, удаются ему вполне. Затем приступает к го-
лубю. Пока он старается выточить на  лице голубя кротость и  сми-
ренномудрие, Матвей, поворачиваясь как медведь, обделывает крест, 
сколоченный из  брёвен. Он берёт крест и  окунает его в  прорубь. До-
ждавшись, когда вода замёрзнет на  кресте, он окунает его в  другой 
раз, и так до тех пор, пока бревна не покроются густым слоем льда… 
Работа не легкая, требующая и избытка сил и терпения.

Но вот тонкая работа кончена. Серёжка бегает по селу, как уго-
релый. Он спотыкается, бранится, клянется, что сейчас пойдёт 
на реку и сломает всю работу. Это он ищет подходящих красок.
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Карманы у  него полны охры, синьки, сурика, медянки; не  за-
платив ни  копейки, он опрометью выбегает из  одной лавки и  бе-
жит в  другую. Из  лавки рукой подать в  кабак. Тут выпьет, мах-
нёт рукой и, не  заплатив, летит дальше. В  одной избе берёт он 
свекловичных бураков, в  другой луковичной шелухи, из  которой 
делает он жёлтую краску. Он бранится, толкается, грозит и… хоть 
бы одна живая душа огрызнулась! Все улыбаются ему, сочувству-
ют, величают Сергеем Никитичем, все чувствуют, что художество 
есть не его личное, а общее, народное дело. Один творит, остальные 
ему помогают. Серёжка сам по себе ничтожество, лентяй, пьянчуга 
и  мот, но когда он с суриком или циркулем в  руках, то он уже не-
что высшее, Божий слуга.

Настаёт крещенское утро. Церковная ограда и оба берега на да-
леком пространстве кишат народом. Всё, что составляет Иордань, 
старательно скрыто под новыми рогожами. Серёжка смирно ходит 
около рогож и  старается побороть волнение. Он видит тысячи на-
рода: тут много и из чужих приходов; все эти люди в мороз, по сне-
гу прошли немало вёрст пешком только затем, чтобы увидеть его 
знаменитую Иордань. Матвей, который кончил своё чернорабочее, 
медвежье дело, уже опять в  церкви; его не  видно, не  слышно; про 
него уже забыли… Погода прекрасная… На  небе ни  облачка. Солн-
це светит ослепительно.

Наверху раздаётся благовест… Тысячи голов обнажаются, дви-
жутся тысячи рук, – тысячи крестных знамений!

И Серёжка не  знает, куда деваться от нетерпения. Но  вот, на-
конец, звонят к  «Достойно»; затем, полчаса спустя, на  колоколь-
не и в толпе заметно какое-то волнение. Из церкви одну за другою 
выносят хоругви, раздается бойкий, спешащий трезвон. Серёжка 
дрожащей рукой сдёргивает рогожи… и  народ видит нечто необы-
чайное. Аналой, деревянный круг, колышки и  крест на  льду пере-
ливают тысячами красок. Крест и голубь испускают из себя такие 
лучи, что смотреть больно… Боже милостивый, как хорошо! В тол-
пе пробегает гул удивления и восторга; трезвон делается ещё гром-
че, день ещё яснее. Хоругви колышатся и  двигаются над толпой, 
точно по  волнам. Крестный ход, сияя ризами икон и  духовенства, 
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медленно сходит вниз по дороге и направляется к Иордани. Машут 
колокольне руками, чтобы там перестали звонить, и водосвятие на-
чинается. Служат долго, медленно, видимо стараясь продлить тор-
жество и радость общей народной молитвы. Тишина.

Но вот погружают крест, и воздух оглашается необыкновенным 
гулом. Пальба из  ружей, трезвон, громкие выражения восторга, 
крики и  давка в  погоне за  колышками. Серёжка прислушивает-
ся к этому гулу, видит тысячи устремлённых на него глаз, и душа 
лентяя наполняется чувством славы и торжества.
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