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ИЗ ЦИКЛА «ANTE LUCEM»1 
 

* * * 
Жизнь – как море, она всегда исполнена бури.  
Зорко смотри, человек: буря бросает корабль.  
Если спустится мрачная ночь – управляй им тревожно,  
Якорь спасенья ищи – якорь спасенья найдешь... 
 
Если же ты, человек, не видишь конца этой ночи, 
Если без якоря ты в море блуждаешь глухом,  
Ну, без мысли тогда бросайся в холодное море! 
Пусть потонет корабль – вынесут волны тебя! 
 

 
* * * 

В те дни, когда душа трепещет  
Избытком жизненных тревог,  
В каких-то дальних сферах блещет  
Мне твой, далекая, чертог. 
 
И я стремлюсь душой тревожной  
От бури жизни отдохнуть,  
Но это счастье невозможно,  
К твоим чертогам труден путь. 
 
Оттуда светит луч холодный,  
Сияет купол золотой,  
Доступный лишь душе свободной,  
Не омраченной суетой. 
 
Ты только ослепишь сверканьем  
Отвыкший от видений взгляд,  
И уязвленная страданьем  
Душа воротится назад 
 
И будет жить, и будет видеть  
Тебя, сквозящую вдали,  
Чтоб только злее ненавидеть  
Пути постылые земли. 

                                                 
1 Ante lucem – (лат.) Перед светом. 
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* * * 
Стою на царственном пути. 
Глухая ночь, кругом огни, – 
Неясно теплятся они, 
А к утру надо – все найти. 
 
Ступлю вперед – навстречу мрак, 
Ступлю назад – слепая мгла. 
А там – одна черта светла, 
И на черте – условный знак. 
 
Но труден путь – шумит вода, 
Чернеет лес, молчат поля... 
Обетованная земля – 
Недостижимая звезда... 
 
Звезда – условный знак в пути, 
Но смутно теплятся огни, 
А за чертой – иные дни, 
И к утру, к утру – все найти! 
 

 
ИЗ ЦИКЛА «СТИХИ О ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ» 

 
* * * 

С. Соловьеву 
Она росла за дальними горами.  
Пустынный дол – ей родина была  
Никто из вас горящими глазами  
Ее не зрел – она одна росла.  
И только лик бессмертного светила –  
Что день – смотрел на девственный расцвет, 
И, влажный злак, она к нему всходила, 
Она в себе хранила тайный след. 
И в смерть ушла, желая и тоскуя.  
Никто из вас не видел здешний прах...  
Вдруг расцвела, в лазури торжествуя,  
В иной дали и в неземных горах.  
И ныне вся овеяна снегами.  
Кто белый храм, безумцы, посетил?  
Она цвела за дальними горами,  
Она течет в ряду иных светил. 
 

 
* * * 

             И тяжкий сон житейского сознанья  
             Ты отряхнешь, тоскуя и любя. 

                                  Вл. Соловьев 
Предчувствую Тебя. Года проходят мимо –  
Всё в облике одном предчувствую Тебя. 
 
Весь горизонт в огне – и ясен нестерпимо,  
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И молча жду, – тоскуя и любя.  
 
Весь горизонт в огне, и близко появленье,  
Но страшно мне: изменишь облик Ты, 
 
И дерзкое возбудишь подозренье,  
Сменив в конце привычные черты. 
 
О, как паду – и горестно, и низко,  
Не одолев смертельные мечты! 
 
Как ясен горизонт! И лучезарность близко.  
Но страшно мне: изменишь облик Ты. 

 
 

* * * 
Вхожу я в темные храмы, 
Совершаю бедный обряд.  
Там жду я Прекрасной Дамы  
В мерцаньи красных лампад. 
 
В тени у высокой колонны  
Дрожу от скрипа дверей.  
А в лицо мне глядит, озаренный, 
Только образ, лишь сон о Ней. 
 
О, я привык к этим ризам  
Величавой Вечной Жены! 
Высоко бегут по карнизам  
Улыбки, сказки и сны. 
 
О, Святая, как ласковы свечи,  
Как отрадны Твои черты!  
Мне не слышны ни вздохи, ни речи,  
Но я верю: Милая – Ты. 
 
 

* * * 
Люблю высокие соборы, 
Душой смиряясь, посещать, 
Входить на сумрачные хоры, 
В толпе поющих исчезать. 
Боюсь души моей двуликой 
И осторожно хороню 
Свой образ дьявольский и дикий 
В сию священную броню. 
В своей молитве суеверной 
Ищу защиты у Христа, 
Но из-под маски лицемерной 
Смеются лживые уста. 
И тихо, с измененным ликом, 
В мерцаньи мертвенном свечей, 
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Бужу я память о Двуликом 
В сердцах молящихся людей. 
Вот – содрогнулись, смолкли хоры, 
В смятеньи бросились бежать... 
Люблю высокие соборы, 
Душой смиряясь, посещать. 
 
 

ИЗ ЦИКЛА «РАСПУТЬЯ» 
 

ФАБРИКА 
 
В соседнем доме окна жолты.  
По вечерам – по вечерам  
Скрипят задумчивые болты,  
Подходят люди к воротам. 
 
И глухо заперты ворота,  
А на стене – а на стене  
Недвижный кто-то, черный кто-то  
Людей считает в тишине. 
 
Я слышу всё с моей вершины: 
Он медным голосом зовет  
Согнуть измученные спины  
Внизу собравшийся народ. 
 
Они войдут и разбредутся,  
Навалят на спины кули.  
И в жолтых окнах засмеются,  
Что этих нищих провели. 
 

 
РАЗНОЕ 

 
* * * 

Вы, бедные, нагие несчастливцы. 
                                  (Лир) 

О, как безумно за окном  
Ревет, бушует буря злая,  
Несутся тучи, льют дождем,  
И ветер воет, замирая!  
Ужасна ночь! В такую ночь  
Мне жаль людей, лишенных крова,  
И сожаленье гонит прочь –  
В объятья холода сырого!..  
Бороться с мраком и дождем,  
Страдальцев участь разделяя...  
О, как безумно за окном  
Бушует ветер, изнывая! 
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ИЗ ЦИКЛА «ГОРОД» 
 

* * * 
Вечность бросила в город 
    Оловянный закат. 
Край небесный распорот, 
    Переулки гудят. 
 
Всё бессилье гаданья 
    У меня на плечах. 
В окнах фабрик – преданья 
    О разгульных ночах. 
 
Оловянные кровли – 
    Всем безумным приют. 
В этот город торговли 
    Небеса не сойдут. 
 
Этот воздух так гулок, 
    Так заманчив обман. 
Уводи, переулок, 
    В дымно-сизый туман... 
 
 

* * * 
Бежим, бежим, дитя свободы,  
К родной стране!  
Я верен голосу природы,  
Будь верен мне!  
Здесь недоступны неба своды  
Сквозь дым и прах!  
Бежим, бежим, дитя природы,  
Простор – в полях!  
 
Бегут... Уж стогны2 миновали,  
Кругом – поля.  
По всей необозримой дали  
Дрожит земля.  
Бегут навстречу солнца, мая,  
Свободных дней...  
И приняла земля родная  
Своих детей...  
 
И приняла, и обласкала,  
И обняла,  
И в вешних далях им качала  
Колокола...  
И, поманив их невозможным,  
Вновь предала  
Дням быстротечным, дням тревожным,  
Злым дням – без срока, без числа... 
                                                 
2 Стогны – широкие улицы, площади. 
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ИЗ ЦИКЛА «РОДИНА» 
 

НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ 
 

Под насыпью, во рву некошенном, 
Лежит и смотрит, как живая, 
В цветном платке, на косы брошенном, 
Красивая и молодая. 
 
Бывало, шла походкой чинною 
На шум и свист за ближним лесом. 
Всю обойдя платформу длинную, 
Ждала, волнуясь, под навесом. 
 
Три ярких глаза набегающих – 
Нежней румянец, круче локон: 
Быть может, кто из проезжающих 
Посмотрит пристальней из окон… 
 
Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели; 
Молчали желтые и синие; 
В зеленых плакали и пели. 
 
Вставали сонные за стеклами 
И обводили ровным взглядом 
Платформу, сад с кустами блеклыми, 
Ее, жандарма с нею рядом… 
 
Лишь раз гусар, рукой небрежною 
Облокотясь на бархат алый, 
Скользнул по ней улыбкой нежною, 
Скользнул – и поезд в даль умчало. 
 
Так мчалась юность бесполезная, 
В пустых мечтах изнемогая… 
Тоска дорожная, железная 
Свистела, сердце разрывая… 
 
Да что – давно уж сердце вынуто! 
Так много отдано поклонов, 
Так много жадных взоров кинуто 
В пустынные глаза вагонов… 
 
Не подходите к ней с вопросами, 
Вам всё равно, а ей – довольно: 
Любовью, грязью иль колесами 
Она раздавлена – всё больно. 
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ИЗ ЦИКЛА «СТРАШНЫЙ МИР» 
 

* * * 
Миры летят. Года летят. Пустая 
Вселенная глядит в нас мраком глаз. 
А ты, душа, усталая, глухая, 
О счастии твердишь, – который раз? 
 
Что счастие? Вечерние прохлады 
В темнеющем саду, в лесной глуши? 
Иль мрачные, порочные услады 
Вина, страстей, погибели души? 
 
Что счастие? Короткий миг и тесный, 
Забвенье, сон и отдых от забот... 
Очнешься – вновь безумный, неизвестный 
И за сердце хватающий полет... 
 
Вздохнул, глядишь – опасность миновала... 
Но в этот самый миг – опять толчок! 
Запущенный куда-то, как попало, 
Летит, жужжит, торопится волчок! 
 
И уцепясь за край скользящий, острый, 
И слушая всегда жужжащий звон, – 
Не сходим ли с ума мы в смене пестрой 
Придуманных причин, пространств, времен... 
 
Когда ж конец? Назойливому звуку 
Не станет сил без отдыха внимать... 
Как страшно все! Как дико! – Дай мне руку, 
Товарищ, друг! Забудемся опять. 
 
 

ИЗ ЦИКЛА «ЯМБЫ» 
 

* * * 
В голодной и больной неволе 
И день не в день, и год не в год. 
Когда же всколосится поле, 
Вздохнет униженный народ? 
 
Что лето, шелестят во мраке, 
То выпрямляясь, то клонясь 
Всю ночь под тайным ветром, злаки: 
Пора цветенья началась. 
 
Народ – венец земного цвета, 
Краса и радость всем цветам: 
Не миновать Господня лета 
Благоприятного – и нам. 
 


